Міфи та зірки: як стародавні історії допомагають зрозуміти космос сьогодні

У своїй книзі «Чумацький Шлях: Автобіографія нашої галактики» астрофізик і фольклористка Мойя Мактіер знайшла унікальний спосіб розповісти про космос — вона перетворила галактику на оповідача власної історії. «Все, що ви коли-небудь бачили чи до чого торкалися, є частиною мене. Так, навіть ви», — говорить Чумацький Шлях у її книзі, представляючи себе як дім для понад ста мільярдів зірок і п'ятдесят ундециліонів тонн газу між ними.

Мактіер — перша випускниця Гарварду з подвійною спеціалізацією в астрофізиці та фольклорі — унікально поєднує наукові знання з силою міфологічних оповідей. Після отримання докторського ступеня з астрономії в Колумбійському університеті, вона тепер працює лектором і консультантом з питань науки та наукової фантастики.

«Книга присвячена людям, яким казали, що вони недостатньо „наукові“», — пояснює Мактіер. «Кожен може зрозуміти ці концепції, але зазвичай нас знайомлять з ними у дивний, залякуючий спосіб». Її підхід нагадує давні міфи, які персоніфікують зірки та планети, але з важливою відмінністю — він ґрунтується на сучасних наукових знаннях.

Шлях Мактіер до подвійної спеціалізації був досить випадковим. «Я завжди цікавилася міфологією, але не усвідомлювала, що це можна вивчати професійно», — розповідає вона. На другому курсі подруга запросила її на заняття з астрономії, де професор обіцяв безкоштовну піцу. «До кінця семестру, вивчаючи галактики та розширення всесвіту, я була просто захоплена».

Жила вона навпроти будівлі факультету фольклору та міфології, де відвідувала заходи, на яких «давали чай і печиво». «Я просто закохалася в обидва предмети і переконала обидва факультети дозволити мені подвійну спеціалізацію», — згадує дослідниця.

Мактіер пояснює, що розуміння як фольклору, так і астрономії дає глибше розуміння обох галузей. «Ви завжди краще розумієте щось, коли можете подивитися на це з різних перспектив», — каже вона. «Багато міфів присвячені всесвіту та космосу, тому що люди [в минулому] ставили питання про найфундаментальніші речі, такі як „Чому ми тут?“ і „Чи ми самотні?“».

Її улюблена космічна легенда належить народу койсан з Південної Африки і розповідає про створення Чумацького Шляху. «Вони розповідають, що спочатку вночі на небі не було зірок. Була лише темрява. Аж поки однієї ночі маленька дівчинка, намагаючись знайти дорогу додому, не підкинула вгору жарини від вогнища, щоб освітити свій шлях. Це стало Чумацьким Шляхом, що освітлював її дорогу додому».

Дослідниця помітила цікаві закономірності в тому, як різні культури персоніфікують небесні тіла. Наприклад, інкський бог сонця Інті зображується як гнівне, мстиве божество, тоді як японська богиня сонця Аматерасу — дуже турботлива. «Я думаю, що одна з головних причин такої різниці полягає в тому, що сонце здається різним у цих місцях», — пояснює Мактіер. «Для інків у Південній Америці сонце дуже суворе. Вони визнають, що воно допомагає рослинам рости, але частіше воно зневоднює людей і спричиняє сонячні опіки. Тоді як у Японії клімат набагато помірніший».

Ідея написати книгу виникла під час навчання в аспірантурі, коли літературний агент запитав, чи не хотіла б вона написати книгу після того, як один з його авторів побачив її виступ. «Ми обговорили кілька різних ідей для тем, але зупинилися на чомусь про Чумацький Шлях», — згадує вона.

«Коли ми відправили [рукопис] редакторам, багато хто з них думав, що це ідея для дитячої книги, а не те, що сподобається дорослим. Але зрештою я знайшла редактора, який побачив моє бачення, і це було справді приємно», — ділиться Мактіер.

Книга покликана навчати людей, одночасно розважаючи їх. «Я хотіла, щоб [читачі] почали сприймати галактику як щось, з чим вони могли б мати особисті стосунки. І набагато легше увійти в цей стан, якщо це персонаж, з яким можна поговорити», — пояснює вона.

Найбільше її захоплювали дві теми: процес формування зірок і взаємодія галактик. «Одна з найдивніших концепцій, яку я включила в книгу, полягає в тому, що Чумацький Шлях просто готує зоряні експерименти в лабораторії», — ділиться дослідниця. «Іншою концепцією, якою я була справді схвильована поділитися, є те, що галактики рухаються і постійно взаємодіють одна з одною. Тому включення великого епічного роману між галактиками Чумацький Шлях і Андромеда було дуже захоплюючим».

Хоча Мактіер професійно аналізує астрономічні дані, а не спостерігає за зірками, вона відвідала багато телескопів по всьому світу. Найбільше враження на неї справив телескоп Бланко в Чилі. «Саме там я вперше побачила свою тінь, відкинуту Чумацьким Шляхом. Це був життєзмінюючий досвід», — захоплено розповідає вона. «Навколо не було інших джерел світла, і він був таким яскравим, що коли я подивилася вниз, то побачила тінь. Я не усвідомлювала, що це можливо!»

Ця подорож змінила її філософію як наукової комунікаторки. «Раніше я дуже захоплювалася даними та цифрами, давала людям тверді факти про науку. Після цього я значно більше намагалася передати почуття, які люди мають щодо Всесвіту, і те, як те, що я розповідаю людям, інтегрується в їхнє реальне життя», — підсумовує Мактіер.